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Madeleine de Sinéty
Un village



C’est avec grand plaisir que le Centre d’art GwinZegal dévoile un pan inédit de 
l’œuvre de la photographe Madeleine de Sinety. Le livre et l’exposition Un village 
embrasse une vingtaine d’années du travail et de la vie de la photographe. 
Au cœur des années 70, elle a enregistré, en couleur, les événements d’une 
communauté, la vie ordinaire et parfois intime des habitants d’un village rural en 
pleine mutation.

Madeleine de Sinéty (1934-2011) se forme à l’École des Arts décoratifs, à Paris, à la 
fin des années 1950. Autodidacte en photographie, elle tombe sous le charme d’un 
petit village de Bretagne qui réveille ses souvenirs d’enfance à la campagne. Poilley, 
500 habitants, s’organise autour de son clocher de granit, de ses maisons de pierre. 
Une vingtaine de fermes s’éparpillent aux alentours du bourg. Le temps semble s’y 
être arrêté. Sur un coup de tête, Madeleine de Sinéty s’y installe et y habite entre 
1972 et 1981. Très vite, elle se lie d’amitié avec plusieurs familles, qu’elle photographie 
inlassablement au travail et dans leur vie quotidienne. De temps en temps, elle invite 
tout le monde à une projection de diapositives. Il fallait transporter depuis l’église, 
jusqu’à la salle des fêtes au plancher en terre battue, assez de bancs pour asseoir tous ceux qui 
venaient admirer, au milieu des cris et des rires, leur propre vie, leur travail de tous les jours, 
étonnés de trouver cela si beau.  En 1981, elle quitte Poilley pour aller vivre aux États-
Unis. Fruit d’un travail d’observation intense et d’une relation intime avec le sujet, 
l’archive photographique qu’elle a constituée de ce lieu, de ces êtres, de ce temps, est 
unique. Elle nous montre les couleurs d’une France rurale disparue, un village, une 
communauté soudée, avec ses rituels et ses moments forts.

33 280 diapositives couleur, 23 076 négatifs noir et blanc : c’est par cette liste 
lapidaire qu’aurait pu commencer l’une des centaines de pages du journal intime 
tenu par Madeleine de Sinéty. La qualité de sa relation aux êtres photographiés, le 
théâtre de leurs gestes, l’intimité, la richesse et la diversité des rencontres effectuées 
à Poilley, petit village à 60 kilomètres au nord de Rennes, débordent de toutes parts 
de l’énorme accumulation d’images. Décédée en 2011, elle n’aura pas eu le temps 
d’ordonner elle-même cette archive. Seul le noir et blanc avait été partiellement 
dévoilé lors d’une exposition à la BNF et d’une autre au Museum of Art de Portland. 
C’est donc sans elle, avec Peter, son fils, que nous nous sommes emparés du fonds 
des images couleur et que nous avons tenté, le plus humblement et le plus fidèlement 
possible, de mettre en lumière son entreprise, qui n’est ni celle d’une photographe 
répondant à une commande, ni celle d’une anthropologue − mais l’entreprise de vivre 
d’une artiste partageant la vie d’une communauté soudée, d’un microcosme rural à 
l’orée de la modernité.  

L’exposition Un village est une co-production avec le Musée Nicéphore Niépce de 
Chalon-sur-Saône et le Musée de Bretagne à Rennes.



Ces photographies… c’est le monde tel qu’il est.
Pierre Guyotat









Madeleine de Sinéty - Poilley

Comme beaucoup de villages dans ce coin de Bretagne, Poilley s’enroule autour d’un clocher 
de granit planté au sommet d’une colline basse. Ces maisons séculaires de pierre dure 
et sévère, serrées silencieusement autour de l’église hautaine et triste, c’est mon pays. De 
l’ancien cimetière qui autrefois entourait l’église, il ne reste que quelques pierres tombales 
rongées de mousse, dressées contre ses murs comme de vieilles dents déchaussées. Naguère, 
lorsqu’on mourait, on n’avait qu’à traverser la rue, et le village entier, passant et repassant 
journellement à travers le cimetière, continuait à vous tenir compagnie. Mais l’invasion 
grandissante des voitures a poussé le vieux cimetière hors du village, en bordure des champs 
de maïs. Un parking goudronné remplace aujourd’hui les tombes.

	 Une vingtaine de fermes s’éparpillent autour du bourg, dans les champs et les prairies 
vallonnées que bordent en zigzaguant les rives du Beuvron. Il y a vingt ans à peine, de hauts 
talus de terre plantés d’arbres divisaient tout le pays en parcelles étroites, protégeant le sol de 
la pluie et des grands vents de mer. Aujourd’hui, les plus petites fermes ont disparu, la plupart 
des talus ont été abattus, les champs élargis pour ouvrir le passage aux imposantes machines 
agricoles modernes. (...)







Je suis arrivée à Poilley il y a vingt ans, tout à fait par hasard. 

J’habitais Paris et ne connaissais rien de la campagne. J’avais pourtant passé la plupart des 
étés de mon enfance à Valmer, le château Renaissance de mon arrière-grand-mère, dans 
la vallée de la Loire. Du haut de ma fenêtre mansardée, au troisième étage sous les toits, je 
pouvais apercevoir, par-dessus les jardins à la française et les hauts murs des écuries, un 
coin de la cour de la ferme du château. Je passais des heures à regarder les vaches entrer 
et sortir de l’étable en meuglant, les enfants de la ferme sauter dans le foin, les chevaux à 
longue crinière tirer lentement les hautes charrettes en bois aux grandes roues cerclées de fer. 
J’entendais les cris et les rires, le martèlement des roues sur les pavés ronds de la cour, le sifflet 
strident de la machine à battre. Je pouvais sentir toutes les odeurs de la ferme, le foin coupé, 
la bouse tiède, le lait caillé, mais je ne pouvais pas y aller. La ferme était un domaine interdit 
aux enfants du château.

Plus tard un incendie détruisit le château et mon arrière-grand-mère en mourut de chagrin. 
Je m’installai à Paris et commençai une carrière artistique, dessinant des illustrations pour 
des journaux et des revues. Le 1er juillet 1972, alors que je remontais vers Paris après un 
voyage dans le sud de la Bretagne, je me trouvai soudain bloquée par le flot des Parisiens se 
précipitant sur la côte en ce premier jour de vacances. Je quittai la nationale encombrée pour 
une petite route de campagne et décidai de m’arrêter pour la nuit dans le village le plus perdu 
que je puisse trouver.

Le lendemain, j’étais réveillée à l’aube par les cris, les sons et les odeurs de la ferme de mon 
enfance. Sortant de ma voiture la bicyclette que je transporte toujours avec moi, je me mis 
à parcourir le pays. Pour la première fois, personne n’était là pour m’interdire l’entrée de la 
ferme.

C’est ce matin-là que j’ai rencontré Maria Touchard et sa petite-fille Béatrice, alors âgée 
de cinq ans. Plantées droit au milieu de la cour, l’air soupçonneux, elles me regardaient 
descendre avec hésitation l’allée de terre menant à la ferme. Quatre ans plus tard, Maria 
devenait la marraine de mon premier garçon, et Béatrice m’avait tout appris, aussi bien à 
sauter du haut des meules de foin qu’à rassembler les vaches éparpillées dans les champs pour 
les ramener à l’étable. (...)









Au début des années quatre-vingt, j’ai dû quitter Poilley et partir vivre aux États-Unis. 
Près de dix ans plus tard, j’ai eu la surprise de recevoir du maire du village une lettre 
extraordinaire. Il m’annonçait qu’une soirée musicale avait été organisée à mon intention 
par les gens du bourg. Poilley avait beaucoup changé depuis mon départ. Les jeunes, pour 
la plupart dans l’impossibilité de reprendre la ferme de leurs parents, étaient en train de 
quitter le pays pour trouver du travail dans les villes alentours. Le maire m’envoyait un billet 
d’avion pour que je revienne photographier le village avant qu’il ne soit trop tard.
	
Les premiers jours de mon retour, j’ai été très impressionnée par l’ampleur des changements 
survenus en si peu de temps. Puis, quand j’ai commencé à juxtaposer mes nouvelles photos 
avec celles prises vingt ans auparavant, j’ai vu se dérouler devant moi la continuité 
d’une histoire que je n’avais pas consciemment projeté de photographier. À travers les 
inévitables bouleversements de la vie moderne, c’est l’histoire d’une relation qui n’a pas 
fondamentalement changé : celle des habitants d’un petit village entre eux, et avec la terre 
qu’ils travaillent et le bétail qu’ils élèvent.

Les photos suivent le rythme des saisons et du travail particulier à chacune. L’année 
commence avec les charruages de printemps et l’ensilage d’herbe autour des bâtiments des 
fermes anciennes, aujourd’hui souvent recouverts de tôle ondulée ou partiellement remplacés 
par le béton.
L’été, ce sont les foins. Les vaches demandent à être traites deux fois par jour ; deux fois par 
jour il faut aller les chercher dans les champs pour les ramener à l’étable. Au bourg, nous 
entrons chez le boucher, le boulanger, la couturière, le café, et nous assistons aux principaux 
événements de la vie d’un village : première communion, mariages, anniversaires, 
enterrements, baptêmes. 
Quand vient l’automne, il est temps de tuer le cochon, de serrer les fagots qui flamberont tout 
l’hiver dans les vastes cheminées de pierre. C’est aussi la fête des châtaignes que l’on grille 
dans la poêle à trous. Puis l’hiver est là. Il faut casser la glace dans les abreuvoirs. La vie se 
rétrécit autour des foyers.
	
Mais bientôt les enfants recommencent à jouer dans les prés. C’est le printemps à Poilley.
(...)







Madeleine de Sinéty
Un village
Vernissage le jeudi 17 septembre à 18h30

Exposition présentée
du 18 septembre 2020 au 17 janvier 2021

Ouvert du mercredi au dimanche, 
de 14 h à 18 h 30 / Entrée libre 

En dehors de ces horaires, des visites gratuites  
sont organisées pour les groupes en contactant 
au préalable le centre d’art GwinZegal. 
Tél. 02 96 44 27 78 / mail : info@gwinzegal.com

Publication aux Éditions GwinZegal

Madeleine de Sinety, Un village, 
Format : 23/21 cm / 188 pages / ISBN : 979-10-94060-28-5
Ce livre bénéficie d’une aide à l’édition de la Région Bretagne et du soutien de 
l’Alliance Française du Maine, Portland, États-Unis. 

Contact Presse

Mélanie Goualan 
mélanie.goualan@gwinzegal.com 
Tèl. : 02 96 44 27 78

Le Centre d’art contemporain d’intérêt national, GwinZegal bénéficie du soutien du ministère de la Culture 

Drac Bretagne, du conseil régional de Bretagne, du conseil départemental des Côtes-d’Armor, de Guingamp-

Paimpol agglomération et de la Ville de Guingamp. 

Le Centre d’art GwinZegal est membre des réseaux Art contemporain en Bretagne et Diagonal.


